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»Indem sahen sie wohl dreißig bis vierzig Windmühlen,
die auf jenem Felde stehen, und so wie sie Don Quixote 
erblickte, sagte er zu seinem Stallmeister: Das Glück führt
unsere Sache besser, als wir es nur wünschen konnten, denn
siehe, Freund Sancho, dort zeigen sich dreißig oder noch
mehr ungeheure Riesen, mit denen ich eine Schlacht zu
halten gesonnen bin, und ihnen allen das Leben zu nehmen;
mit der Beute von ihnen wollen wir den Anfang unseres
Reichthums machen, denn dies ist ein trefflicher Krieg und
selbst ein Gottesdienst, diese Brut vom Angesichte der 
Erde zu vertilgen.
Welche Riesen? fragte Sancho Pansa?
Die du dort siehst, antwortete sein Herr, mit den ge-

waltigenArmen, die zuweilen wohl zwei Meilen lang sind.
Seht doch hin, gnädiger Herr, sagte Sancho, daß 

das, was da steht, keine Riesen, sondern Windmühlen
sind, und was Ihr für die Arme haltet, sind die Flügel, die
der Wind umdreht, wodurch der Mühlenstein in Gang
gebracht wird.
Es scheint wohl, antwortete Don Quixote, daß du in

Abenteuern nicht sonderlich bewandert bist, es sind 
Riesen, und wenn du dich fürchtest, so gehe von hier und
ergieb dich indessen dem Gebete, indem ich die schreck-
liche und ungleiche Schlacht mit ihnen beginne. 
Mit diesen Worten gab er seinem Pferde Rozinante die

Sporen, ohne auf die Stimme seines Stallmeisters Sancho
zu achten, der ihm noch immer nachrief, daß es ganz
gewiß Windmühlen und nicht Riesen wären, was er 
angreifen wollte. Aber er war so fest von den Riesen über-
zeugt, daß er weder nach der Stimme seines Stallmeisters
Sancho hörte, noch etwas anderes sah, ob er ihnen 
gleich schon ganz nahe gekommen war, vielmehr rief er
jetzt mit lauter Stimme: Entflieht nicht, Ihr feigherzigen
und niederträchtigen Creaturen! ein einziger Ritter ist es,
der Euch die Stirne beut! Indem erhob sich ein kleiner
Wind, der die großen Flügel in Bewegung setzte; als Don
Quixote dies gewahr wurde, fuhr er fort: Strecktet Ihr
auch mehr Arme aus, als der Riese Briareus, so sollt Ihr es
dennoch bezahlen! Und indem er dies sagte und sich mit
ganzer Seele seiner Gebieterin Dulcinea empfahl, die er
flehte, ihm in dieser Gefährlichkeit zu helfen, wohl von
seinem Schilde bedeckt, die Lanze im Haken eingelegt,
sprengte er mit dem Rozinante im vollen Galopp auf die
vorderste Windmühle los und gab ihr einen Lanzenstich
in den Flügel, den der Wind so heftig herumdrehte, daß
die Lanze in Stücke sprang, Pferd und Reiter aber eine
große Strecke über das Feld geschleudert wurden.
Sancho Pansa aber trabte mit der größten Eilfertigkeit

seines Esels herbei, und als er hinzu kam, fand er, daß
Don Quixote sich nicht rühren konnte, so gewaltig war
der Sturz, den Rozinante gethan hatte. Gott steh’ uns bei!
sagte Sancho, sagte ich’s Eure Gnaden nicht, daß Ihr zuse-

hen möchtet,was Ihr thätet, und daß es nurWindmühlen
wären, die ja auch jeder kennen muß, wer nicht selber
welche im Kopfe hat! – Gieb dich zur Ruhe, Freund
Sancho, antwortete Don Quixote, das ist Kriegesglück,
das am meisten von allen Dingen einem ewigen Wechsel
unterworfen ist, daß eben der weise Freston, der mir
mein Zimmer und meine Bücher geraubt hat, mir auch
jetzt diese Riesen in Mühlen verwandelt, um mir den
Ruhm ihrer Besiegung zu entreißen. So groß ist die
Feindschaft, die er zu mir trägt ! Aber endlich, endlich
wird er doch mit allen seinen bösen Künsten nichts
gegen die Tugend meines Schwertes vermögen!
Gott mag es so fügen, antwortete Sancho Pansa, indem

er sich bemühte, ihn aufzurichten; worauf er ihn auf den
Rozinante setzte, der halb buglahm war, und so verfolgten
sie, indem sie sich von den überstandenen Abenteuer un-
terhielten, denWeg nach dem Passe Lapice.«1

Der Autor beschreibt eine Szene. Die Beschreibung
lässt in unserer Vorstellung Bilder entstehen: zum Text
des achten Kapitels aus dem  ersten Buch des Don Quijote
von Cervantes in der Übersetzung von Ludwig Tieck, in
der Rechtschreibung des 19. Jahrhunderts. Der Vergleich
der einzelnen Übersetzungen wird hier ausgespart und
schon gar nicht das spanische  Orginal zu Rate gezogen,
verwiesen sei jedoch auf die Unterschiede, die Wortwahl
und Syntax zur Bildung von Vorstellungen leisten.
Darüber ist gut nachzulesen bei Karl Philipp Moritz,

dem es ein »...großes Vergnügen (ist), auf die mannich-
faltigen EindrückeAcht zu geben,welche durch die Sprache
auf unsre Seele gemacht werden. Wie z. B. einige Wörter
die Erinnrung an die Gestalt oder Farbe, die wir gesehen,
andre an einen Ton, den wir gehört, und noch andre an
eine Empfindung, die wir gehabt haben, in uns hervorrufen.
Wie durch die Wörter die einzelnen Bilder, welche schon
in der Seele liegen, gleichsam wie die Töne aus einem 
Instrumente hervorgelockt werden, so daß durch jede
neue Erzählung oder Beschreibung, die wir hören oder
lesen, eine neueMelodie in uns geweckt wird.« Im weiteren
lobt Moritz den »Vorzug der Sprache vor dem Gemählde!
– … alle diese abwechselnden, leb haften Bilder, in Ihrer
Seele entstanden durch wenige Worte, die man auf ein
kleines Blättchen schreiben, oder in weniger als einer 
Minute hersagen kann: das ist die wunderbare Kraft der
Sprache...«2 – wieviele Gemälde wären da  notwendig?
Es ist durchaus bedenkenswert, es vielfach bei den

Worten zu belassen. Sollte man also auf Illustrationen
verzichten? 
Thomas Mann jedenfalls hatte auf seiner Meerfahrt

mit Don Quijote 1934 über den Ozean die in vier Bänden
gebundene Reclam-Ausgabe3 von 1926 im Reise gepäck,
keine  illu strierte Ausgabe, und das nicht nur aus

1 Miguel de Cervantes Saavedra, 
Leben und Thaten des scharfsinnigen 
Edlen Don Quixote von la Mancha, 
übersetzt von Ludwig Tieck, erster Band,
Berlin, New-York 1868, S.37 ff.

2 Karl Philipp Moritz, Deutsche Sprachlehre
für Damen, Nördlingen 1988, S.19 ff.

2

3 Thomas Mann, Achtung Europa!, 
Essays 1935–1938, Band 4, Frankfurt
am Main 1995, S.358.



Gewichts grün den. Er ist »entzückt« von Ludwig Tiecks
Übersetzung: ». . . dieses heiter reich gebildete Deutsch
der klassisch-romantischen Zeit, unsere Sprache auf ihrer
glücklichsten Stufe«.4 Unvorstellbar, dass er – im Hilferuf
nach Bildern –beim Lesen auf den Gedanken gekommen
wäre, die vor ihm aufgeschlagenen Buchseiten etwa als
»Bleiwüste« zu bezeichnen, wie die festen Kolumnen in
der Bleisatzzeit vorschnell genannt wurden, wenn man-
chen derText zu wenig »aufgelockert« erschien. Im 
Gegenteil, er beschreibt, wie sich seine Bildvorstellungen
ungestört entfalten konnten undDonQuijote und Sancho
Pansa in der Wirklichkeit seiner Meerfahrt vielfache 
Gestalt annahmen und auf dem gleichen Schiff mitfuhren.

In den Don Quijote-Ausgaben der letzten 150 Jahre ist
neben der Übersetzung von Ludwig Tieck aus dem
Jahre 1801 zumeist die von Lud wig Braunfels von 1884
zu finden. Andere Ausgaben bevorzugen die erstmals
1837 erschie nene anonyme Übersetzung oder die von
Roland Schacht. Sie sind zum Teil heute als reine Text-
ausgaben im handlichen Oktavformat (8º) erhältlich.
Bücher dieses Formats haben den großen Vorteil, auch
in bequemer Haltung lesbar zu sein. Einmal von mög-
lichen Mängeln der Übersetzungen abgesehen, bleibt
über die Jahrhunderte ein authentischer Draht zu dem
1605 erschienenen Original.
Bei den illustrierten Ausgaben ist das anders. Schon 

früh baut sich hier aus dem Don Quijote heraus eine auf-
einander bezogene Bilderwelt auf, die prägend war. Ein
jeder ist heute ohne weiteres in der Lage, Don Quijote und
Sancho Pansa blind zu zeichnen (Picasso hat es vor-
gemacht). Die Figuren wurden unver  wechselbare Zeichen.
Auf dem Wege hierhin sind in der Bilderflut der 400 Jahre
sowohl Kunstwerke als auch simple Übersetzungen zu
verzeichnen. 

Einerseits ist dasWort Illustration in der heutigen
Kunstgeschichtsliteratur kein Stichwort mehr. Es stammt
vom lateinischen Wort illustrare, was soviel heißt wie 
erleuchten, erhellen, ans Licht bringen; klar, anschaulich machen,
erklären; Glanz verleihen, verherrlichen, berühmt machen –
und es steht dicht neben dem Wort illuminare 5, was 
ebenso erhellen, erleuchten bedeutet, aber auch schmücken 
und verherrlichen. Illustrativ (womöglich noch im gleichen
Atemzug mit dekorativ genannt) ist in der Sprache der
Avantgarde des 20. Jahrhunderts zu einem Schimpfwort 
geworden. In seiner Funktion als dienend oder gar 
schmückend aufgefasst, widerspricht es einer sich als 
autonom begreifenden Kunst.  
Andererseits ist bis heute die Kunstgeschichte ohne 

die Bilder unvorstellbar, die aus Literatur entstanden 
sind, und auch der umgekehrte Prozess, in dem Bilder
das Schreiben inspirieren, gehört zu unseremVerständnis.

»Die mancherlei Gegenstände, welche ich von den
Künstlern behandelt sah, erweckten das poetische Talent
in mir und wie man ja wohl ein Kupfer zu einem Gedicht
macht, so machte ich nun Gedichte zu den Kupfern (. . . )
und so mich gewöhnte, die Künste in Verbindung mit-
einander zu betrachten. Ja selbst die Fehlgriffe, die ich tat,
daß meine Gedichte manchmal beschreibend wurden,
waren mir in der Folge, als ich zu mehrerer Besinnung
kam, nützlich, indem sie mich auf den Unterschied der
Künste aufmerksam machten.« 6

Text und Bild können sich gegenseitig aufwerten
und kontrapunktisch den Inhalt aus verschiedener 
Perspektive betrachten.Was Goethe mit »Fehlgriff« 
bezeichnet, ist die Übersetzung Bild zu Text oder Text
zu Bild, die sich womög lich in schlichter Wiederholung
erschöpft und jeweils nichts Erhellendes hinzubringt. 
Ein wesentlicher Unterschied der Künste liegt unter

anderem in der inhalt lichen Gleichzeitigkeit des Bildes,
welche das Wesentliche einer Szene als Ganzes darzu-
stellen vermag, gegenüber der zeitlichen Abfolge der
Wörter und Sätze, die eine Szene beschreiben. Beim
orbus pictus von Comenius oder der Encyclopédie von 
Diderot zum Beispiel nennt der Text die Dinge beim
Namen, und die Bilder liefern eine mögliche Anschauung
des Genannten. Streng genommen macht ein recht-
schaffenes Bilderbuch hier halt.  

Die Windmühlenszene, wie sie der »ehrliche« Daniel
Chodowiecki7 sah und wie sie erstmals in der Bertuch-
Ausgabe von 1780/81 erschien, findet nicht nur den 
Beifall Heinrich Heines, der alles, was er zum Don Quijote
an Zeichnungen bis dato gesehen hatte, abscheulich fand,
wohl vor allem, weil die Zeichner zumeist einer Cervantes-
Rezeption folgten, die das Komische und Lächerliche 
heraushob oder schlichte Unterhaltung war. Chodowiecki
habe Cervantes verstanden, so Heine.8
Es ist der zu Hilfe  eilende Sancho Pansa, der die Szene

prägt, in beredten Gesten, erfüllt von der Sorge um den
gestürzten Don Quijote. An der Mühlen tür zeigt sich,
aufgescheucht und auf schlechtenReproduktionen kaum
erkenn bar, eine verhuschte Figur, die zu den beiden hin-
überschaut.Chodowieckis Kupferstich steht hier dem Bild
Salvador Dalís von 1957 gegenüber. Zweihundert Jahre
Don Quijote-Rezeption liegen dazwischen. Dalí malt sich
selbst als Don Quijote. Er sprengt die dienende traditio-
nelle Illustrationsformundmuss sich vonVertretern dieser
Seite vorwerfen lassen: »… in denmeisten (…)derBlätter
scheint es dagegen Cervantes zu sein, der zur ›Illustration‹
von Dalí herangezogen wurde«.Und es herrscht ein
wenig Enttäuschung, denn »… ihm als einzigen wäre es
über die Artverwandtheit seiner Kunst möglich  gewesen,
die barocke Metaphorik der cervantischen Sprache

4 Thomas Mann, Meerfahrt mit Don
Quijote, Frankfurt am Main1995, S.20.

5 In der mittelalterlichen Buchkunst 
war es die Aufgabe des Illuminators,
die dekorativen Elemente, wie die in
Gold und Farben gestalteten Buch-
staben und Ornamente, auszuführen.

6 Johann Wolfgang Goethe, Dichtung und
Wahrheit, Frankfurt am Main o.D., Zweiter
Teil, Siebentes Buch, S.328.

7 Goethe über Chodowiecki, der unter 
anderem auch seinenWerther illustrierte:
»Unser wackerer Chodowiecki hat schon
manche Szenen der Unnatur, derVerderbnis,
der Barbarei und des Abgeschmacks in 
so kleinen Monatskupfern trefflich dar-
gestellt; allein was that er? Er stellte dem
Hassenswerten zugleich das Liebens-
würdige entgegen – Szenen einer gesunden
Natur, die sich ruhig entwickelt, einer
zweckmäßigen Bildung, eines treuen Aus-
dauerns, eines gefühlten Strebens nach
Werth und Schönheit.« (Goethes Werke,
8. Band,Weimar 1895, S. 294 f.).
Und hört sich das, was Chodowiecki über
sich selbst 1770 in einem Brief an seine
Mutter sagt, nicht so an wie das Geständnis
eines  Serienfilmers von heute? »Ich wollte
Maler sein, das Publikum wollte, daß ich
Radierer sei. Nun wohl, ich bin es mehr
denn je, und man ermutigt mich von allen
Seiten, indem manmir alles zahlt, was ich
verlange.« (Daniel  Chodowiecki 1726 –1801,
Bürgerliches Leben im 18. Jahrhundert, 
Frankfurt am Main,1978).

8       Heinrich Heine,Miguel de Cervantes
Saavedra, »Leben und Thaten des scharf-
sinnigen Edlen Don Quixote von la 
Mancha«,Geleitwort,Hamburg 1961, S.19.
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und die labyrinthischen Handlungsabläufe und Realitäts-
brüche des Romans ins Bild zu  setzen.« 9 Dabei ist 
Dalí nur dem Buch entsprungen, heraus aus der engen
Verkettung mit demText. Ähnlich wie Werner Hofmann
von Daumier sagt: »Don Quijote (1868) ist ganz sein 
Eigentum–weder Illustration noch historisches Genres.
(…) Niemals werden seine Taten und Abenteuer 
anschaulich ausgeschmückt.«10Nicht nur die beiden sind
dem Buch entsprungen und haben sich bildnerisch mehr
oder weniger mit Don Quijote befasst, vorher waren es
zum Beispiel Hogarth und Goya und nach und mit
ihnen Macke, Cézanne,Giacometti, Pollock, Cocteau, 
Picasso. Es ist Malerei, es sind Mappenwerke, es sind
Comics und es sind Filme entstanden.

Bei den Stichwörtern »Cervantes« und »Don Quijote«
traf man im August des Jahres 1998 im Netz 11 auf 688
angebotene Bücher.DonQuijote-Ausgaben in verschiedenen
Sprachen, die meisten  illustriert – das Verhältnis ist etwa
drei zu fünf. An die fünfzig  Illustratoren treten mit ihren
Bildern in Erscheinung. 
Da gibt es zunächst die illustrierten Ausgaben des 

Don Quijote aus dem  frühen 19. Jahrhundert: Die zwei-
bändige Viardot-Johannot-Ausgabe, im noch handlichen
Quartformat (4°), 1836–37 in Paris erschienen, war auf
ihre Weise sicher ein verlegerischer Paukenschlag, der
für das aufstrebende graphische  Gewerbe12 ein gutes 
Geschäft einläutete: über 800 Zeichnungen von Tony
Johannot, von 14 verschiedenenXylographen in Holz 
geschnitten, wurden dem von LouisViardot ins Franzö-
sische übersetzten Don Quijote-Text zugeordnet. Das 
ergibt pro Seite manchmal drei Bilder. DerText ist stark
mit den Bildern (Szenen bilder, Vignet ten, Ornament-
leisten, Initialen) verkettet, so dass ein neues Ganzes 
entsteht.Oberflächlich ist über die Bildebene allein die
Geschichte schon zum Teil ablesbar – was es mit sich
brachte, dass der Quijote auch bei den kaum gebildeten
Lesern und somit in weiten Kreisen bekannt wurde.
Die Dominanz der Bilder kam offenbar den schwach
Alphabetisierten entgegen. 
Neben den sich gründenden  Illustrierten lösten Bilder-

bücher die Vorläufer biblia pauperum und Bilderbogen ab
und läuteten ein neues Bildzeitalter ein.Tony Johannots
Bil der sind in deutschen, italieni schen, eng lischen, spani-
schen und latein amerikanischen Ausgaben zu finden –
die  Viardot-Ausgabe  allein hatte bis 1863 48 Auf lagen.
Eine genaue Zählung endet1948: bis dahin sollen 125Don
 Quijote- Editionen mit Johannot-Bildern  erschienen sein.13

Die bis an die Grenze zum Sentimentalen gehende,
leichte und gefällige Sehweise 14 der Illustrationen 
Johannots – die Windmühlen-Szene zeigt einen heran-
stürmenden Sancho Pansa, der den pathetisch daliegenden

11     Zentrales Verzeichnis 
Antiquarischer Bücher (zvab) .

12     In der »zweiten technischen 
Revolution« des graphischen Gewerbes
nach der Erfindung Guten bergs im Laufe
des 19. Jahrhunderts waren eine Reihe 
bedeutender Erfindungen zu verzeichen,
die zu einer wesent lichen Steigerung der
Produktivität führten. Satzherstellung:
Typengießmaschine (1880), Setzmaschi ne
(1886); Bildherstellung: Verbesserung der
Holzschnittechnik (Xylographie), 
teilweise maschinengestützt, Kopie von
Schrift- und Bilddruckformen (Stereo -
typie 1829, Galvanoplastik 1839), Druck-
form herstellung mit Hilfe der Fotografie
(Zink ätzung, Autotypie 1882); Druck:
Flachdruckverfahren (Steindruck, Litho-
graphie 1798), Buch-  oder Hochdruck-
verfahren (Zylinderdruckpresse, »Schnell-
presse« 1814, Rotation 1835); Bindung:
Heftmaschine (1876);  Papier: Papier-
maschine (1804), Cellulose (1854). 
(Lexikon des gesamten Buchwesens).  

13 J. Hartau, Don Quijote in der Kunst,
Berlin 1987, S.174.

15     »Das Mäzenatentum wird durch den
Verlag ersetzt…« Arnold Hauser, Sozial-
geschichte der Kunst und Literatur, Das neue
Lesepublikum,München 1975, S. 565.

9 Dorothea Hahn, »Die Don-Quijote-
Illustrationen im Wandel der Jahr-
hunderte«, Illustration 63, Nr.3, 1972, S.77.

14 Dorothea Hahn, a.a.O., S.49.

10 Werner Hofmann Das irdische 
Paradies, München 1974, S.139.

Don Quijote fast zu Tode reitet – bekommen 1863 mit
den Bildern Gustave Dorés eine quali tätsvollereAlternative.
Doré durfte auf Kosten seines Verlegers 15 nach Spa-

nien reisen, um Studien in der Mancha zu Landschaft und 
Objektgeschichte zu betreiben. Seine Figuren erhielten das
entsprechende Bühnenbild, auf dem sie zeitgemäß kostü-
miert auftreten konnten. So grenzte sich Doré von seinen
Vorgängern ab, denen in dieser Frage oft »Ungenauigkeit«16

vorgeworfen wurde. Überhaupt war  Abgrenzung Pro-
grammpunkt: 17 Zwar griff Doré bei seinen 372 Illustratio-
nen des öfteren auf dieselben Szenen zurück, die andere
vor ihm auch schon ins Bild gesetzt hatten, aber er rückte
ganzseitige Bilder in den Mittelpunkt, die, teilweise mit
Tonflächen unterlegt und von großzügigem Papierrand
ge rahmt, wie Gemälde wirken.  Kapitel anfangs motive
(»Kopfstücke«) und  vignet ten hafte Schlussmotive begrenzen
meist den Textfluss der jeweiligen Kapitel – »leerer«
Schmuck war nicht vorgesehen. Um durchgehend seinen
Zeichenstrich zu wahren, beschäftigte Doré nur einen
Holzschneider: Héliodore Pisan. Mit ihm zusammen 
unterschrieb er die Bilder. Nicht zuletzt grenzte sich Doré
von seinen Vorgängern dadurch ab, dass er ein Folio-
format (2°) wählte und sich mit dieser repräsentativen
Buchform an eine gutsituierte Käuferschaft wandte, die
sich standesgemäß zunehmend mit Büchern umgab.
Bilderbücher dieser Art, Folianten in der Höhe von

über 40 Zentimetern und einem Gewicht von drei 
(deutsche Ausgabe) bis sechs Kilogramm (französische
Erstausgabe), bedürfen eines  Lesepults, das eine Lese-
haltung erlaubt, in der mehrere Interessierte gleichzeitig
schauen und lesen können. Die Bildebene ist so domi-
nierend, dass das Schauen überwiegt – das ruft Vergleiche
zur Haltung in unseren Fernsehzimmern herbei. 
Dorés Don Quijote ist ein faszinierendes Bilderbuch

mit operettenhaften Zügen – Formen, wie sie die Volks-
kunst des 19. Jahrhunderts gern hervorgebracht hat. 
Auf der Bühne agieren ein Don Quijote und ein Sancho
Pansa in Szenen, die Verzweiflung und Todesnähe 
auskosten,Wahnvorstellungen zelebrieren, großartige
pathetische Posen zeigen oder einfach rührend sind.
Eine Schlussvignette zeigt Don Quijote und Sancho
Pansa zu einer einzigen Figur verschmolzen. Weil aus
einer schlechten Frakturtype gesetzt, wird der Text aus
heutiger Sicht zusätzlich zur Nebensache. Der Umschlag
der deutschen Erstausgabe trägt die zeitgemäßen histo-
ristischen Züge (dekorative Schrift und entsprechender
Zierat) – in einer Anmutungsqualität, wie sie heute nur
noch in der Bestattungsästhetik zu finden ist.
Nie waren die Ornamente aller Epochen so gegen-

wärtig wie im 19. Jahrhundert. Grundlegende Werke zur
Ornamentik sind in dieser Zeit erschienen, Schmuck-
elemente verschiedenster Stile, als Typen im Setzkasten

16     Heinrich Heine (a. a. O., S. 19) : 
»Der falsche theatralisch-konventionelle
Begriff, den der Künstler, wie seine 
übrigen Zeitgenossen, vom spanischen 
Kostüm hatte, hat ihm sehr geschadet.«
17     »Die Romantik wollte, daß von Kunst
und Dichtung nur gesprochen werden
sollte, wo es keine Konventionen, keine
Formeln, keine Gemeinplätze gab. Und sie
brandmarkte jedes einmal benützteAttribut,
jeden bereits geschilderten Eindruck, jeden
bekannt klingendenTonfall als Gemein-
platz.Kein Schriftsteller traute sich mehr
zu, einen Satz niederzuschreiben, ohne
sich zu fragen, ob er frappant genug, 
unerhört genug, revolutionär genug war.
Die Erfahrung, daß die verzweifelteste 
Originalitätssucht zum ärgsten Kon-
ventionalismus führte, steigerte die Furcht
vor dem Klischee.« (Arnold Hauser, 
Philosophie der Kunstgeschichte, München
1958, S. 446).
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Gustave Doré, 1868
((Im Buch 19,8 x 24,5 cm)

Gustave Doré, 1863(

Tony Johannot, 1836
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greifbar, schmückten, sich wild abwechselnd, die Druck-
sachen. Schmuck und Illustration förderten den Absatz
der Ware Buch. Gegen Ende des Jahrhunderts versuchte
der Jugendstil eine gänzlich neue Ornamentkonvention 
aufzubauen, in der sich pflanzliche Ornamentform und 
Illustration in inniger Umschlingung befinden und 
Malerisches mit Dekorativem verschmilzt.
Das Alphabet war im 19. Jahrhundert den Strapazen

eines steten Wechsels unterworfen.Trotz der Konven-
tionen, die der Lesevorgang dem Alphabet abverlangt,
mutierten die Buchstabenformen insbesondere des
Antiqua-Alphabets, das besonders der Mode des Klassi-
zismus nachhinkte, in dieser Zeit oft zu ungunsten von
Erkennbarkeit und Lesbarkeit. Erst durch die Rück-
besinnung auf Werte der Schriftformen der Renaissance,
angestoßen unter anderem durchWilliamMorris, kamen
Anfang des 20. Jahrhunderts auch die Alphabete der
Druckschriften in ruhigeres Fahrwasser und konnte an
alte Qualitäten anknüpfen und sich, auch in Verbindung
mit der neu hinzu gekommenen Setzmaschinen-
technologie, grundlegend erneuern.

Auch das Buch überwand Historismus und Jugendstil
und kam – nicht zuletzt durch die Anstöße aus England –
zur Rückbesinnung. Es fand durch  »werk bündische 
Sachlichkeit«18 auf einen guten Weg. Illustration war ein
Wert  merk mal des guten Buches und wurde erneut für
viele Künstler von Format zum  erstrebenswerten Betäti-
gungsfeld.  
So illustrieren beispielsweise Max Slevogt Sindbad der

Seefahrer und Faust II.Teil, Lovis Corinth Gullivers Reisen
ins Land der Riesen und Reinecke Fuchs, Max Liebermann
Effi Briest und Goethes Gedichte, Ernst Ludwig Kirchner
Georg Heyms Umbra vitae, Gerhard Marcks Das Buch des
Propheten Jona undTierfabeln desAesop. Sie alle sind auf der
Linie, wie die Deutsche Buchkunst sie beschreibt. 
In dieser Zeit findet auch das »Weltbuch« (Thomas

Mann) Don Quijote neue Illustratoren.
1923 kam die von Hans Alexander Müller illustrierte

Don Quijote-Ausgabe in drei Bänden heraus.19 Der Buch-
gestalter zeigt die an die alten Werte des Renaissance-
Buches anknüpfenden neuerworbenen Tugenden: Das 
Oktavformat (11 x 17 cm) liegt leicht in der Hand, und es
ist ein Vergnügen, diese Ausgabe zu lesen – auch heute
noch, denn der Text wurde in einer guten  Renaissance-
Antiqua gesetzt, was zu diesem Zeitpunkt eher selten war.
Die 81 Holzdruckstöcke konnten problemlos zusammen
mit dem Bleisatz und syn chron zu den Textstellen 
umbrochen werden, waren sie doch von vornherein genau
der Satzbreite und Kolumnenhöhe angepasst. Die meisten
der expres sioni stischen Holzschnitte Müllers müssen die
Nachbarschaft mit Zeitgenossen wie Frans Masereel und

18     Kurt Schauer, Deutsche Buchkunst
1890 bis1960, Hamburg 1963, S.56ff.
Einer der wichtigsten Überblicke. 
Der Reigen der aufgeführten Bücher
spiegelt nicht nur die in diesem 
Zeit raum neu verlegte Literatur, sie 
dokumentiert in der Auswahl auch eine
bevorzugte Bildwelt, die bemüht ist, 
das Vorbild aus der Renaissance fort-
zuschreiben – was vor allem Anfang 
des 20. Jahrhunderts hervorragend 
gelang. Anderen Bildwelten, wie bei-
spielweise der Fotografie, wird in dieser
Vorstellung vom »guten« Buch wenig
Platz eingeräumt. So sind unter den 
auf 163 Tafeln gezeigten »schönsten« 
Büchern nur zwei fotografische Buch-
objekte zu finden: Kurt Tucholskys
Deutschland Deutschland und Franz Rohs
foto-auge. Die Deutsche Buchkunst ver-
mittelt den Eindruck, dass zur Kolumne
am besten eine vor allem dienende
zeichnerisch und ornamental geprägte
Bilderwelt gehört. 
19     Miguel de Cervantes Saavedra, 
Don Quixote von la Mancha, in der Über-
setzung von Johann Ludwig Tieck,
Wien 1923.

Karl Rössing nicht scheuen. Absicht der Zeichnung,
Schnittechnik undMaterialität desHolzes vermeiden Glätte
und konservieren im Detail viele Bildreize. Die Holz-
schnitte haben zudem Lesezeichencharakter – so durch-
schwimmt man das Buch gleichsam von Insel zu Insel. 
Fast zeitgleich mit der von Hans Alexander Müller 

illustrierten Ausgabe erschien in Leipzig eine zwei-
bändige, von Walter Klemm illustrierte Don  Quijote-
Ausgabe im Quartformat (20 x 25 cm). Klemms 
Illustrationen sind  Lithographien. Als jeweils ganze 
Seiten wurden die im Flachdruck ein seitig  bedruckten
Blätter der 32 Kreidezeichnungen unauffällig in die im
Buchdruckverfahren gedruckten Buchblöcke eingefügt –
jeweils in die Nähe der entsprechenden Textstellen. Der
Text ist in einer guten Frakturtype gesetzt. Die Haupt-
auflage wurde in Ganzleinen gebunden, »Nr.1–50 in
Ganzleder, Nr. 51–100 in Halbleder. Neben der Auflage
wurden 100 numerierte und vom Künstler eigenhändig
signierte Exemplare mit Handpressenabzügen der 
Lithographien vom Originalstein mit der (…) Hand 
gebunden.« 20 Hier zeigt sich eine ver legerische Geste,
die schon zuvor und in der Folge erfolgreich praktiziert
wird: die parallele Vermarktung der Graphik.
Der künstlerische Wert der Lithographien Walter

Klemms ist umstritten; die einen werfen ihm vor: »seine 
Titelhelden sind zu schematisch um komisch, zu leblos,
um tragisch zu sein«21 –, andere meinen, »daß Walter
Klemm das  Detail gar nicht anstrebt, sondern die zeich-
nerische Gebärde in ihrer Übertreibung«.22 Aber gerade
die ist oft zu klischeehaft und dadurch schwer erträglich –
dem Don Quijote wird keine neue Bildseite abgewonnen.
Das ist anders bei Josef Hegenbarth: es sind zwar

auch hier die bekannten Szenen, die bearbeitet wurden,
die Bilder eröffnen jedoch durch ihren lebendigen Strich
eine neue Erlebniswelt.DieHegenbarth-Ausgabe erschien
1951 in zwei Bänden mit 268Tuschzeichnungen, von
denen 241 in der 2.Auflage (Großoktav, 15 x 23 cm, 1955)
»aus technischen Gründen« 23 in Federzeichnungen um-
gesetzt wurden, so dass sie als Zink ätzungen neben einer
derben klassizistischen Bleisatzschrift im Buchdruck-
verfahren druckbar wa ren. Über Hegenbarth wird gesagt,
dass ihm imAlter der »zu packende Strich wichtiger war«.
Er selbst sagt, er suche »das Plötzliche einer Bewegung,
die durchgebildet etwas Starres erhalte und damit das
Unmittelbare und Spontane verlieren würde«.24

»Hegenbarth hatte neue Wege der illustrativen 
Darstellung beschritten.Gerhart Kraaz stellt sich dagegen
wieder in die Kontinuität der Tradition, um sie mit
neuem Leben zu erfüllen.« Ihm geht es »um die Darstel-
lung der Körperlichkeit«.25 Doch diese Körperlichkeit
der Kohlezeichnungen hat in ihrer »einfühlsamen«
pathetischen Art eine rückwärtsgewandte, restaurative

20     Cervantes, Don Quijote von la 
Mancha, Berlin (wahrscheinlich 1922), 
Impressum.

21     Dorothea Hahn, a.a.O., S. 76.

24     Kurt Schauer, a. a. O., S. 215. 

25     Dorothea Hahn, a.a.O., S.78.

22     Horst Ludwig, »Don Quijote« 
in: Von Odysseus bis Felix Krull, Berlin
1982, S.106.

23     Miguel de Cervantes Saavedra, 
Don Quijote von la Mancha, Berlin 1955,
Impressum.
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Gerhard Oberländer, 1969
(Im Buch 13x 11,5 cm)

Joseph Hegenbarth, 1951
(Im Buch 11 x 13 cm)

Hans Alexander Müller, 1923
(Orginalgröße)

Walter Klemm, 1924
(Im Buch 12,5 x 16,5 cm)
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Ästhetik mit Anleihen von Barlach bis Breker. Die ein-
bändige Ausgabe im Großoktavformat (16 x 24,5 cm) 
erschien 1957 und machte für die Buchklub-Abonnenten
schon etwas her. Den Don Quijote sollte man jedoch in
Muße lesen können – und da wiegen zwei Kilogramm
Buch schwer in der Hand, auch wenn die Schrift (Trump
Mediäval) gut lesbar ist.
Durchgebildet im Sinne von durchgestrickt sind die

mit Kugelschreiber ausgeführten Illustrationen von 
Gerhard Oberländer. Die Kritik erinnert sie zu Recht 
»an die illustrative Grundhaltung eines Johannot«.26 Die
Zeichnungen sind sehr  gefällig und wie geschaffen für
ein Kochbuch spanischer Spezialitäten. Die Buchklub-
Ausgabe mit den Illustrationen von Oberländer erschien
1969 im Großoktavformat (16,5 x 24 cm) in zwei 
Bänden. Die beiden Buchklub-Ausgaben sind  typische
Vertreter einer Buchkunst, wie sie die neuen Bücher-
regale der Nachkriegszeit füllt.
Wie die Betrachtung der zusammengetragenen

Windmühlenszenen zeigt, sind die Illustrationen von
Daniel Chodowiecki und Tony Johannot noch eher ver-
halten, erst Gustave Doré setzt mit seiner allzu wört-
lichen Auslegung des Textes Akzente, die weit bis in das
20. Jahrhundert hinein wirksam waren. Die Lust an der
Sensation und der Katastrophe wird voll ausgekostet.
Von Alexander Müller bis Josef Hegenbarth geht es 
weiter mit der überliefertenAuslegung.MitGerhart Kraaz
ist eine andere Cervantes-Rezeption spürbar – die 
Metaphorik hatte sich verändert.DieWindmühlenszene
ließ neue Deutungen zu. 
Die Künstler und Erfinder hatten sich ohnehin lange

schon mit der Figur des Don Quijote identifiziert, 
malten sich selbst als Don Quijote und sahen sich im 
lebenslangen »Kampf mit den Windmühlenflügeln«, und
die Sozialwissenschaftler erkannten nun in der gleichnis-
haften Szene den Don Quijote als einen der ersten 
Maschinenstürmer 27.

Cervantes’ vielschichtiger Roman ist als Kunstwerk
offen und fordert unsere eigenen Bildvorstellungen heraus.
Wie wäre es, wenn wir uns bei der  Lektüre des Don 
Quijote umschauen würden, mit wem wir es gerade zu
tun haben? Und liefern die Auseinandersetzungen um
die Windräder von heute nicht täglich neue Bilder? 

26     Dorothea Hahn, a.a.O., S.79.

Gerhardt Kraaz, 1957
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27     Charles Aubrunt: »Windmills altered 
not only the landscape, but also traditional life.
The giants are the origin of the decline and 
poverty of the hidalgos … (DonQuijote) charges 
an enormous structure where one grinds grain, 
his grain, the wheat of La Mancha. It is enough
tomake one lose one’s head: his unreason is 
not without reason.« Charles Aubrun, The 
Reason of Don Quixote’s Unreason




